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Experiment Mensch

Nach frühen KZ-Zeugnissen

DANIEL KROCHMALNIK

Für Katja

Metaphysische Schuld

Der jüdisch-italienische Auschwitz-Überlebende Primo Levi schilderte
1947 die Befreiung des KZs folgendermaßen:

Die erste russische Patrouille tauchte gegen Mittag des 27. Januars
1945 in Sichtweite des Lagers auf. [...]. Es waren vier junge Soldaten zu
Pferde [...]. Als sie den Stacheldraht erreicht hatten, hielten sie an [...] und
blickten, von einer seltsamen Befangenheit gebannt, auf die durcheinander
liegenden Leichen, die zerstörten Baracken und auf uns wenige Lebende.
[...]. Sie grüßten nicht, lächelten nicht; sie schienen befangen, nicht so
sehr aus Mitleid als aus einer unbestimmten Hemmung heraus, die ihnen
den Mund verschloss und ihre Augen an das düstere Schauspiel gefesselt
hielt.1

Die Beschreibung hält das stumme Entsetzen der Befreier fest. In die-
sen Blicken entdeckten die Häftlinge ihr »KZ-Universum«2 mit anderen
Augen und erkannten, dass es nicht die letzte aller möglichen Welten
war. Das war der Augenblick der Befreiung, nachdem die Wachmann-
schaft schon zuvor abgezogen war. Aber in diesen Blicken spiegelt sich
noch etwas, was den Häftlingen wohlbekannt war, oft genug hatten
sie ihre Marterhölle mit den gleichen Augen betrachtet. Levi schildert
die Empfindung, die er am Grund dieser Blicke wiederzuerkennen glaubte:

1 Mit dieser Episode eröffnet Levi in Die Atempause (erschienen 1963) seinen Überlebensbericht
Teil 2. Den Text hat er aber nach eigenem Bekunden schon 1947 geschrieben. Zitiert wird hier
nach Levi 1990, S. 71.

2 Vgl. mit dem gleichnamigen Titel Rousset 2020, S. 19, 29 u. ö.
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24 Daniel Krochmalnik

Es war die gleiche wohlbekannte Scham, die uns nach den Selektionen
und immer dann überkam, wenn wir Zeugen einer Misshandlung sein
oder sie selbst erdulden mussten: jene Scham, die die Deutschen nicht
kannten, die der Gerechte empfindet vor einer Schuld, die ein anderer
auf sich lädt und die ihn quält, weil sie unwiderruflich in die Welt der
existenten Dinge eingebracht ist und weil sein guter Wille nichts oder
nicht viel gilt und ohnmächtig ist, sie zu verhindern.3

Auf den distanzierten Blick der Häftlinge kommen wir noch zurück, wir
halten vorerst nur fest: Im Augenblick der Befreiung herrschte nach
diesem Zeugnis nicht das Gefühl der Erleichterung, der Freude, des Dan-
kes, gegen alle Wahrscheinlichkeit am Leben, als einer von zehntausend
Untergangenen erhalten geblieben zu sein und gegen alle Erwartung
diesen Zeitpunkt erreicht zu haben, im ersten Blickwechsel zwischen
Befreiern und Befreiten herrscht über alle kulturellen und politischen
Gräben hinweg Einvernehmen – in der Schande! Wohlgemerkt, nicht
aus juristischer Verantwortung oder Mitverantwortung, hier schämt sich
ja das corpus delicti, für die an ihm begangenen Verbrechen gegen die
Menschlichkeit. So als ob es eine spontane Mithaftung aller Menschen
für das gäbe, was aus dem Menschen wird. Anders gesagt, es lässt keinen
Menschen kalt, ob der Mensch als solcher scheitert. Wie wenn man ange-
sichts einer Unmenschlichkeit ausruft: »Was für eine Schande!«. Nicht
aus selbstgerechter Empörung, sondern aus dem Empfinden heraus, dass
etwas von unserem Menschenbild und Menschenglauben irreparabel zu
Bruch geht und es besser nicht hätte geschehen sollen. Karl Jaspers
hat dafür in seiner berühmten Heidelberger Vorlesung zur Schuldfra-

ge im WiSe 1945/46 den Begriff ›Metaphysische Schuld‹ geprägt und
ihn folgendermaßen definiert: »Fehlen einer absoluten Solidarität mit
dem menschlichen Wesen als solchem«4. War so ein »unauslöschlicher
Anspruch unterhalb der moralischen Pflicht«, so eine intakte Moral im
Mord-All des 20. Jahrhunderts noch zu erwarten? Schließlich saß auch
den Befreiern die »Schande des Gulags«5 im Nacken. Und wenn das
Gewissen tatsächlich die bestverteilte Sache der Welt ist, warum haben
dann so viele anständige Deutsche so wenig davon besessen und sich
dabei und danach nicht sonderlich geschämt? Das Schauspiel der Lager
gehörte im Dritten Reich zum Alltag, ja, eine deutsche Familienidylle
war sogar im Dunstkreis der Todesfabriken von Auschwitz möglich, wie

3 Levi 1990, S. 71 ff.
4 Zitiert nach Des Pres 2008, S. 53, der auch den Zusammenhang mit dem Zitat von Levi
herstellt.

5 Levi 1990, S. 17.
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Ingebrigitt Höß vor einiger Zeit dem Magazin Stern anvertraut hat.6

Sollte der Mensch im emphatischen Sinn des Wortes – nicht das hohe
Tier, sondern das Ebenbild Gottes (Gen 1,26) und sein Statthalter auf
Erden (Q 2:30), der »weiß, was gut und böse ist« (Gen 3,22) –, die Lager
der Unmenschen und der Unmenschlichkeit überlebt haben? Dafür wäre
jenes Schamgefühl ein Indiz. Am Zeugnis von Levi ist nicht zu zweifeln,
die Frage ist, welche Tragweite es hat. War der italienische Humanist
Levi 1947 nicht zu optimistisch? Er war nicht der einzige Vertreter der
ersten KZ-Memoiren, der an den Sieg der Humanität über die Barbarei
glaubte, ja, dieser Glaube hatte ihnen überhaupt erst die Kraft zum
Überleben und zum Schreiben gegeben.7 Doch im Laufe der Jahre wich
der anfängliche Optimismus einem zunehmenden Pessimismus.8 Levi war
wiederum nicht der einzige Vertreter der Holocaustliteratur, der sich
wie Tadeusz Borowski (gest. 1951), Josef Wulf (gest. 1974), Jean Améry
(gest. 1978), Bruno Bettelheim (gest. 1990), Richard Glazar (gest. 1997)
das Leben nahm (im Jahr 1987).9 Aber jenen Neuanfang aus der Scham
über das Geschehene hat er nie zurückgenommen.

Homo carceris

Hätte diese Scham sprechen können, dann hätte sie vielleicht sinngemäß
die uralten Worte aus Gen 3,9 und Gen 4,10 gewählt: »Mensch, wo
bist Du?« und »Was hast Du getan?« Warum hast Du Eden in einen
Ort triumphalen Unheils verwandelt? Levi war zwar Agnostiker, aber
bibelfest. So eröffnet er mit einer etwas abgewandelten Frage seinen 1947
erschienenen Überlebensbericht Ist das ein Mensch?, die zugleich an das
Ecce homo des Neuen Testaments erinnert (Joh 19,4-6). Es ist allerdings
der Autor, nicht Gott, der hier die Fragen stellt, und er richtet sie an
seine Mitmenschen, die sich im Gebüsch der Unbekümmertheit verstecken
(vgl. Gen 3,8): »Ihr«, so beginnt sein Motto-Gedicht, »die ihr gesichert
lebet [. . . ]. Denket ob dies ein Mann sei, der schuftet im Schlamm [. . . ].«
Erkennen die Leser*innen im Schlammmann, im »Moorsoldaten« Lang-
hoffs, im »Konzentrationär« Roussets,10 in dem »K.Tzetnik« De-Nurs,

6 Vgl. Stern Nr. 19 (30.04.2015), S. 30-39 u. Wachsmann 2018, S. 430 ff.
7 Vgl. das Kapitel »Wille, Zeugnis abzulegen« in Des Pres 2008, S. 35-61.
8 Vgl. Todorov 2000, S. 266.
9 Vgl. hierzu Grundberger 2013, S. 40-41.
10 In der deutschen Übersetzung wird Roussets Neologismus Concentrationaire mit »KZ-Mensch«

wiedergegeben (vgl. Rousset 2020, S. 14 u. 107).
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dem homo carceris des 20. Jahrhunderts, ihresgleichen wieder? Das ist in
der Tat die entscheidende Frage! Denn in der ›Metaphysik‹ des Lagers,
wie sie der Buchenwald-Überlebende David Rousset kurz nach seiner Be-
freiung 1946 in seinem Buch Das KZ-Universum formuliert hat, war die
Antwort ein klares »Nein«, der Schlammmann ist »kein Mensch«11, und
zwar nicht nur kein Angehöriger der höheren Rasse, ein ›Untermensch‹,
er ist vielmehr ein ›Unmensch‹, eine zu zerstörende Verkörperung des
›Bösen‹, der seine Bestrafung verdient und langsam zugrunde gerichtet
werden muss, bis er seine Verworfenheit einsieht und seine Auslöschung
als Erlösung herbeiwünscht, ja, sich auch als »Instrument (seiner) eigenen
Vernichtung« andient.12 Wie der Verurteilte in Kafkas Strafkolonie, der
in der ›sechsten Stunde‹ seine unerfindliche Schuld, die ihm die Egge des
Folterapparats auf den Leib schreibt, einsieht.13

Vielleicht nennt die Bibel, mit der die Sklavenmoral begann,14 den
Menschen »Erdmann«15, damit er sich nicht zu viel auf seine in Gen 1,26-
27 angesprochene »Gottähnlichkeit« (hebr. d@mût) einbilde und jedenfalls
nicht vergisst, dass der schmutzige Erdarbeiter seinesgleichen ist.16 Levi
schärft diese Lektion mit den Worten des jüdischen Glaubensbekennt-
nisses aus Dtn 6,6-7 ein und verscheltet diejenigen, die sie vergessen
sollten, mit deuteronomistischen Flüchen (Dtn 11,17 u. 28,15).17 Denn
der größte anzunehmende Sündenfall ist für ihn gar nicht der in Genesis
3 geschilderte, wonach der Mensch sich an der Erkenntnis von Gut und
Böse vergriffen und beides in eine ununterscheidbare ›Grauzone‹ ver-
mischt habe.18 Fluchwürdiger ist der Brudermord in Genesis 4, weil Kain
in Abel nicht – wie die Bibel nachdrücklich betont – »seinen Bruder«
(hebr. āh. îw) erkennt. Die Frage »Wo bist Du?« (hebr. ajækāh) in Gen
3,9 wird nun zu der in Gen 4,9 gestellten Frage »Wo ist Dein Bruder?«
(hebr. êj āh. îkā) und schließlich zur Anklage: »sein Geblüt schreit zum
Himmel« (Gen 4,10). Die Sünde des Egoismus oder Nosismus, wie Levi

11 Rousset 2020, S. 62. Über den Sinn der sinnlosen Gewalt vgl. auch Levi 1990, S. 128.
12 Vgl. Rousset 2020, S. 62-63.
13 Vgl. Kafka 2010, S. 45. Die ›sechste Stunde‹ spielt natürlich auf Mt 27,45, Mk 15,33 u. Lk

23,44 an. Der Kafka-Bezug ist in der frühen KZ-Literatur häufig (vgl. Rousset 2020, S. 38
ff.).

14 Vgl. Nietzsche 1999, Bd. 5, S. 270-271.
15 Adam als Bezeichnung für »Mensch« geht auf das hebräische Wort ădāmāh für »Erde, Erd-

boden« zurück, daher »Erdmann« oder »Erdling«. Vgl. hierzu Gen 2,7.
16 Vgl. Krochmalnik 2008, S. 197-209.
17 Vgl. Levi 2019, S. 9.
18 Zu Levis Begriff der Grauzone vgl. Levi 1990, S. 33-68.
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den Gruppenegoismus nennt, lagert sprungbereit vor jeder Tür (Gen 4,7),
auch der eigenen, wie er freimütig zugibt,19 die Gefahr ist allgegenwärtig,
dass »jeder der Kain seines Bruders ist«20. In seinem letzten Buch Die

Untergegangenen und Geretteten aus dem Jahr 1986 kommt Levi auf die
Szene der Befreiung zurück. Er spricht hier bezeichnenderweise von der
»Scham der Welt« und verweist auf John Donnes berühmte geistliche
Meditation Nr. 17:

No man is an island, entire of itself; each is a piece of the continent, a
part of the main; [. . . ]; each man’s death diminishes me, for I am involved
in mankind; therefore, send not to know for whom the bell tolls; it tolls
for thee.

Die Deutschen hielten sich im Dritten Reich nicht für einen part of the

mankind und verhielten sich wie die sprichwörtlichen drei Affen, jedenfalls

Abb. 3: Alte Frau mit Kindern auf dem Weg zu den Todesbaracken im KZ Auschwitz-
Birkenau (Dokumentarfoto zu den Verbrechen des Judenmörders Eichmann). Aufnahme aus
dem »Auschwitz-Album« des SS-Hauptscharführers Bernhard Walter aus dem Jahr 1944.
Deutsches Bundesarchiv, Koblenz.

19 Vgl. Levi 1990, S. 78-80.
20 Levi 1990, S. 81.
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haben sie das nach dem Kriegsende überwiegend behauptet. Den Häftlin-
gen aber waren die Augenlider gleichsam abgeschnitten, sie konnten Leid
und Schuld ihrer Mitgefangenen nicht ignorieren. Das machte sie nach
der Befreiung zu gefragten ›Sehern‹21 und sie wollten die Augen ihrer
Zeitgenossen öffnen und ihnen zeigen, wozu Menschen im Quälen wie
Leiden fähig sind. Für Georges Bataille hat Auschwitz das Menschenbild
verändert, 1947 schrieb er in seiner Rezension zu den Überlegungen zur

Judenfrage von Jean-Paul Sartre: »Wie die Pyramiden oder die Akropolis
ist Auschwitz das Faktum, das Signum des Menschen. Die Vorstellung
vom Menschen ist von nun an untrennbar von einer Gaskammer.«22 Der
Abstand zwischen der Spitze dieser Monumente und den Massengräbern
ist gar nicht so weit, wie Bataille anzunehmen scheint, jedenfalls nicht für
einen, der in den deutschen Steinbrüchen geschuftet hat. Tadeusz Borow-
ski schreibt 1946 in seiner Erzählung Bei uns in Auschwitz : »was für ein
ungeheuerliches Verbrechen sind die ägyptischen Pyramiden, die griechi-
schen Tempel und Statuen.«23 Homo sapiens hat sich als homo auschwitz

faciens erwiesen und kann es jederzeit wieder. Zu Recht unterstreicht
Tzvetan Todorov im Levi-Kapitel seiner Millennium-Untersuchung, dass
das Zitat von John Donne nicht nur auf die Toten, sondern auch auf die
Täter zutrifft.24 Auf dem Kontinent des Menschlichen ist niemand vor
Nosismus und Kainismus gefeit,25 es ist eine ansteckende Krankheit und
jene Scham wirke, so Levi am Schluss des Scham-Kapitels seines letzten
Buches, vorerst – in Europa – als »Immunitätsschutz«.26 Die Rückkehr
der Genozide nach Europa in Ex-Jugoslawien hat Levi nicht mehr erlebt.

Muselmann

Nach der Befreiung war aber erst einmal das ». . . trotzdem Ja zum Le-
ben« angesagt. Viktor E. Frankl trat mit seinen Lager-Erinnerungen
unter diesem Titel 1946 den philosophischen Beweis an,

daß man dem Menschen im Konzentrationslager alles nehmen kann, nur
nicht: die letzte menschliche Freiheit, sich zu den gegebenen Verhältnissen

21 Vgl. Levi 1990, S. 86.
22 Bataille 1987, S. 80-81.
23 Borowski 2006, S. 57.
24 Vgl. Todorov 2000, S. 265. Ausführlicher zu Levi vgl. Todorov 1991, S. 285-291. Vgl. dort zur

Empathie mit den Tätern S. 147, dem entgegen vgl. Wiesel 1996, S. 531.
25 Vgl. Frankl 2019, S. 126 ff.
26 Vgl. Levi 1990, S. 87.
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so oder so einzustellen. Und es gab ein »So oder so«! [. . . ]. Die geistige
Freiheit des Menschen, die man ihm bis zum letzten Atemzug nicht
nehmen kann, läßt ihn auch noch bis zum letzten Atemzug Gelegenheit
finden, sein Leben sinnvoll zu gestalten.27

Die beiden Sätze stehen im Original hervorgehoben, so als ob Frankl
Theoreme einer Ethica more geometrico demonstrata à la Spinoza formu-
lieren wollte, auf den er sich tatsächlich beruft.28 Natürlich wusste der
Arzt ganz genau, dass nur wenige Häftlinge, vor die Wahl gestellt, ob »ein
typischer ›KZler‹ – oder ein Mensch, der auch hier noch Mensch bleibt
und die Menschenwürde bewahrt«29, sich für das Richtige entscheiden
konnten. Die graue Masse der Häftlinge regrediere nach Frankls Worten
auf das Niveau »einer Herde von Schafen«, die von scharfen Hunden
getrieben werde.30 Aber die Wenigen, zu denen er sich natürlich selber
zählt, genügten, sie haben philosophische ›Beweiskraft‹: Es ist prinzipiell
möglich, sogar im KZ, Mensch zu bleiben, sozusagen der biologischen
Selektion der Täter mit einer moralischen Selektion der Opfer entge-
genzutreten. Frankl hat diese seine Lehre aus den Lagern im ›Leben
danach‹ als Logotherapie mehr als ein halbes Jahrhundert weltweit und
hochgeehrt verkündet.31 Aber stimmt diese Lehre?

Primo Levi war von Anfang an skeptischer als Frankl, der nur wenige
Tage, sozusagen auf Durchreise, in Auschwitz gewesen ist. Levi war klar,
dass nur Privilegierte wie er selbst genügend Abstand zum Absolutismus
der Lagerwirklichkeit halten konnten.32 Aber gerade die Privilegierten
stellten moralisch eine negative Auslese dar. Wenn sie sich nicht mit
den Aggressoren identifizierten und zu deren Handlangern wurden,33

so schlugen sie sich doch meist schamlos auf Kosten ihrer Mithäftlinge
durch. Levi schildert in Ist das ein Mensch? einige ›Menschenexemplare‹
dieser Sorte, so einen jungen jüdischen Mithäftling aus seinem Chemiker-
Kommando 23, den er »Henri« nennt und dessen Auftritt im Lager er

27 Frankl 2019, S. 102-103.
28 Vgl. das Kapitel »Spinoza als Erzieher« in Frankl 2019, S. 112-117 ebenso wie S. 143-188, wo

Frankl in seinem Thesenstück »Synchronisation in Birkenwald« Spinoza, Kant und Sokrates
in das KZ Birkenwald versetzt, um sie an jenem Ort eine Diskussion über den Sinn des Lebens
führen zu lassen.

29 Frankl 2019, S. 102-103.
30 Vgl. Frankl 2019, S. 80.
31 Frankl schweigt in seinen Erinnerungen über seine zweijährige Haft im KZ Theresienstadt,

dort war er offenbar privilegiert und konnte philosophische Studien betreiben.
32 Vgl. Levi 1990, S. 13. Zu Elie Wiesels Zeugnis über seinen Barackengenossen Levi im Lager

in Buna (KZ Auschwitz III Monowitz) vgl. Wiesel 1994, S. 118.
33 Rousset schildert so einen Fall in Rousset 2020, S. 51.
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mit dem vernichtenden Urteil quittiert: »hart, unnahbar, verschlossen in
seinem Panzer, ein Feind aller, unmenschlich schlau und unbegreiflich,
wie die Schlange in der Genesis«34 – kurzum, eine Verkörperung des
Bösen. Der Raum für ›Gerechte‹ mit Schamgefühl, von denen eingangs
die Rede war, ist in der Grauzone recht eng und Levi rechnete sich selber
nicht immer dazu.35 Es bedurfte übermenschlicher Fähigkeiten, um unter
den herrschenden Umständen Mensch zu bleiben.

Wer aber kein »Prominenter« war oder deren Protektion genoss, der ge-
riet schnell auf eine Rutschbahn, an deren unterem Ende die graue Masse
der »Muselmänner« wartete. So wurden im Lager – wohl wegen des den
Muslimen zugeschriebenen Fatalismus – Häftlinge im Endstadium der
Entkräftung genannt, die sich apathisch ihrem Schicksal ergeben hatten
und bei nächster Gelegenheit für die Gaskammer selektiert wurden.36

Alle seine Lebensfunktionen wurden gegen den Neuzugang verwendet.
Terrence Des Pres schildert auf das Eindrücklichste, wie die Neuzugänge
durch ihre Notdurft in ekelerregende eingekotete ›Muselmänner‹ verwan-
delt wurden: »die Nazis setzten die Gefangenen bewusst und mit Absicht
ihren Fäkalien aus. Sie benutzten Kot und Urin zum Angriff auf deren
Leben und Würde.«37

Levi nennt den Muselmann zugleich »Nichtmensch« und Inbild »für
das ganze Leid unserer Zeit«38:

Sie, die Muselmänner, die Verlorenen, sind der Nerv des Lagers: sie, die
anonyme, die stets erneuerte und immer identische Masse schweigend
marschierender und sich abschuftender Nichtmenschen, in denen der
göttliche Funke erloschen ist und die schon zu ausgehöhlt sind, um
wirklich zu leiden. Man zögert, sie als Lebende zu bezeichnen; man
zögert, ihren Tod, vor dem sie nicht erschrecken, als Tod zu bezeichnen,
weil sie zu müde sind, ihn zu erfassen.39

Diese Stelle steht im Kapitel »Die Untergegangenen und die Geretteten«
von Levis erstem Buch. Die Kapitel-Überschrift ist zugleich auch der

34 Levi 2019, S. 94. »Henri«, alias Paul Steinberg, hat überlebt und seine Version der Geschichte
veröffentlicht. Ein einmalig ehrliches Portrait eines Privilegierten liefert Anatol Chari in seinen
Memoiren »Undermensch«. Mein Überleben durch Glück und Privilegien (2010).

35 Vgl. hierzu Levi 1987, S. 150 ff.
36 Vgl. Levi 1990, S. 99, Grundberger 2013, S. 29 u. Wachsmann 2018. Zur permanenten Selek-

tion im KZ Birkenau vgl. die Schilderung des »Auges« in Borowski 2006, S. 87.
37 Des Pres 2008, S. 76.
38 Levi 2019, S. 87.
39 Levi 2019, S. 86.
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Titel seines letzten Buches. Im Vorwort unterstreicht er wiederum, dass
die Muselmänner den »Kern des Lagers« ausmachten, nur sie hätten »den
tiefsten Punkt des Abgrunds berührt«.40 Daraus ergibt sich das Paradox
des Zeugen, denn die wenigen Geretteten sind nicht repräsentativ für die
Masse der Untergegangenen. Das heißt mit anderen Worten, dass wir
trotz der vielen Zeugnisse nicht wissen, wie es eigentlich gewesen ist und
welche Lehren daraus zu ziehen sind.

Der Optimismus der frühen Memorialisten war sicher auch eine Überle-
bensstrategie. Die Stimmen, die sich zeitversetzt aus Borowskis Steinerner
Welt (1948), aus Wiesels La Nuit (1958), aus Donats The Kingdom of

Holocaust (1965), aus Kielars Anus Mundi (1972) meldeten, klangen
weit weniger erbaulich. Wiesel hat später vermutlich gegen Jean-François
Steiners Erfolgsroman Treblinka geschrieben: »Eine Geschichte über Treb-
linka ist keine Geschichte, oder es ist keine Geschichte über Treblinka
[. . . ]. Treblinka bedeutet Tod, Tod der Sprache, Tod der Hoffnung, Tod
des Vertrauens und der Eingebung.«41 Hinzu kam, dass viele der frühen
französischsprachigen Memorialisten aus den Konzentrationslagern im
Altreich, wie Antelme, Rousset und Semprun, kommunistische Wider-
standskämpfer waren, sie setzten ihre Hoffnung auf die Kommunistische
Partei, deren Zentralorgan in Frankreich L’Humanité hieß. Sie mussten
freilich bald nach der Befreiung in gerichtlichen Auseinandersetzungen
mit der kommunistischen Presse lernen, dass das sowjetische Lagersys-
tem kaum humaner war als das nationalsozialistische.42 Ja, die ersten
Zeugnisse aus dem Archipel GULag von Wiktor Krawtschenko (1946),
Margarete Buber-Neumann (1948), Julius Margolin (1949), Elinor Lipper
(1950), Alexander Weißberg-Cybulski (1951), die im Westen erschienen,
klangen teilweise noch bedrückender, hatten doch die Zeugen viel länger
in den stalinistischen Lagern gesessen.43 Außerdem hatte das pessimis-
tische Menschenbild in der russischen ›Katorga-Literatur‹ Tradition.
Fjodor Dostojewskij empfängt den Leser seiner Aufzeichnungen aus ei-

nem Totenhause, die er monatlich zwischen 1861 und 1862 in seiner
Zeitschrift Wremja veröffentlichte, a limine mit der folgenden Definition:
»Der Mensch ist ein Wesen, das sich an alles gewöhnt.«44 Auch wenn es

40 Vgl. Levi 1990, S. 13.
41 Wiesel 1979, S. 26.
42 Zu den Prozessen von Krawtschenko und Rousset gegen die Lettres Françaises vgl. Winock

2003, S. 589-601 u. Todorov 2000, S. 215-228.
43 Instruktiv ist in dieser Hinsicht der Vergleich von Frankl und Šalamov in Grundberger 2013.
44 Dostojewskij 1999, S. 18. Vgl. hierzu auch Frankl 2019, S. 37.
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Unterschiede zwischen den sowjetischen und den nationalsozialistischen
Lagern gab45 – nach 1945 wurde die Redensart »Auschwitz ohne Öfen«
im GULag zum geflügelten Wort46 –, in einem Punkt glichen sich die
Systeme, sie produzierten am laufenden Band ›Muselmänner‹. In den
sowjetischen Lagern hieß der Muselmann dochodjaga, wörtlich »Dahinge-
hender«, was aber, wie Katja Petrowskaja bemerkt, auf Deutsch falsche
romantische Assoziationen weckt, besser sei die Übersetzung »Krepier-
ling« oder »Verrecker«,47 auf Französisch crevard.48 Schalamow hat die
dochodjagi in seinen Erzählungen aus Kolyma aus eigener Anschauung
präzise beschrieben, zum ersten Mal eigenartigerweise in der Erzählung
Der tatarische Mullah und die frische Luft:

Um einen gesunden jungen Mann, der seine Karriere in der Goldgrube an
der frischen Winterluft beginnt, in einen Dochotjaga [sic!] zu verwandeln,
braucht es im Lager zumindest zwanzig bis dreißig Tage [. . . ]. Unaufhör-
lich wirft die Goldgrube ihre Produktionsabfälle in die Krankenhäuser,
in die sogenannten Genesungskommandos, in die Invalidensiedlungen
und in die Massengräber aus.49

Die nationalsozialistischen und kommunistischen Todesfabriken produ-
zierten am laufenden Band – Humanmüll.

Homo homini lupus

In der KZ-Literatur taucht neben der monotonen Schilderung des üblichen
Horrors und der Gewaltexzesse häufig der Vergleich des Lagers mit ei-
nem Labor auf. Viele Zeugen fühlten sich einem systematischen und
methodischen anthropologischen Großversuch unterworfen.50 Hannah
Arendt war die Erste, die 1951 diesen Vergleich zu einer umfassenden Deu-
tung des Konzentrationslagers ausbaute. Der erste Satz im ursprünglich
letzten Kapitel ihrer bahnbrechenden monumentalen Studie Elemente

und Ursprünge totaler Herrschaft, die zunächst 1951 unter dem Titel
The Origins of Totalitarianism veröffentlicht und später von ihr selbst
übersetzt wurde, lautet:

45 Vgl. Wachsmann 2018, S. 15-17.
46 Vgl. Grundberger 2013, S. 25.
47 Zitiert nach Leupold 2007, S. 200.
48 Vgl. Chalamov 2003, S. 137.
49 Zitiert nach Schlögel 2017, S. 655. Dort auch der Vergleich mit Levi.
50 Vgl. Levi 2019, S. 83 u. Rousset 2020, S. 62. Für die sowjetischen Lager spricht Karl Schlögel

im Anschluss an Schalamow von dem »›nach einer Versuchsanordnung ablaufende[n]‹ Fertig-
machen eines Menschen« (Schlögel 2017, S. 655).
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Die Konzentrations- und Vernichtungslager dienen dem totalen Herr-
schaftsapparat als Laboratorien, in denen experimentiert wird, ob der
fundamentale Anspruch der totalitären Systeme, dass Menschen total
beherrschbar sind, zutreffend ist.51

Der totalitäre Staat züchtete und züchtigte in Lagern aller Art den Neuen
Menschen für die Neue Ordnung.52 Im nationalsozialistischen Deutsch-
land waren es auf der einen Seite HJ-Lager, BDM-Lager, Wehrertüchti-
gungslager, Schulungslager und auf der anderen Seite Arbeitserziehungs-,
Jugendschutz-, Kriegsgefangenen-, Schutzhaft- und Konzentrationslager.
Zeichnet man die einen mit schwarzen und die anderen mit roten Punkten
in die Landkarte ein, dann ist das Dritte Reich und später das okkupierte
Europa mit einem dichten Ausschlag aus Zehntausenden solcher Punkte
übersät. In allen diesen Zuchtanstalten wurde der alte Mensch zum Ka-
davergehorsam umerzogen und der neue Mensch, der Totalitär, wenn mir
die analoge Wortbildung gestattet ist, hervorgebracht, der sich nur noch
als Teil des Ganzen, als Glied in der Reihe, als austauschbares Rädchen
der Maschine, als Atom in der Masse, als überschüssiges Exemplar der
Gattung verstand.53 In der Lager-Galaxie nahm das Konzentrationslager
allerdings eine Schlüsselstellung ein, es war die »zentrale Institution des
totalen Macht- und Organisationsapparates«54. Denn dort wurde jedem,
der von Ungehorsam auch nur träumte, vorgeführt, wozu die totale
Herrschaft jederzeit fähig und in der Lage ist. Mit dem gewissenlosen
Tortionär einerseits und dem willenlosen Konzentrationär andererseits
zeigt sie allen zur Kenntnis und Warnung die Folterinstrumente. Au-
ßerdem war das KZ der Exerzierplatz der ›Soldaten des Bösen‹, der
skrupellosen Herrenmenschen mit der Lizenz zum Töten, des homo hitle-

ricus,55 der die Weltherrschaft antreten sollte. Die ›SS-Götter‹ führten
in den Todeslagern ihre Allmacht durch eine Art Antigenesis vor, durch
Entwesung wird dem menschlichen Lebewesen der »Odem des Lebens«
(Gen 2,7) wieder entzogen, das Humanum wird wieder zu Humus, zu

51 Arendt 2019a, S. 907. Das 13. Kapitel zu Ideologie und Terror ist aus einem Vortrag und
Artikel von 1953 hervorgegangen und erst der zweiten Auflage von Elemente und Ursprünge
totaler Herrschaft hinzugefügt worden. Vgl. Furet 1995, S. 700-710.

52 Vgl. Breymeyer/Ulrich 1999, S. 237.
53 »Die Lager dienen [. . . ] dem ungeheuren Experiment, unter wissenschaftlichen exakten Be-

dingungen Spontaneität als menschliche Verhaltungsweise abzuschaffen und Menschen in ein
Ding zu verwandeln« (Arendt 2019a, S. 908).

54 Arendt 2019a, S. 908.
55 Vgl. Kotek/Rigoulot 2001, S. 421.
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Humanmüll. Arendt diagnostizierte, wie schon Bataille, den sie zitiert,56

eine Mutation des Menschen:

Was in der totalen Herrschaft auf dem Spiele steht, ist wirklich das Wesen
des Menschen, und wenngleich es scheint, als könnten ihre Experimente
diese Wesen zwar zerstören, aber nicht verändern, so sollte man nicht
vergessen, dass dieses Experiment bisher noch immer in beschränktem
Maßstab ausgeführt worden ist.57

Den letzten Satz muss man vor dem zeitgeschichtlichen Hintergrund
lesen. 1951 war der Hitlerismus zwar besiegt, der Stalinismus aber war
in Ost- und Mitteleuropa auf dem Vormarsch und zog in Westeuropa
viele Intellektuelle an. Kotek und Rigoulot haben nach einem halbem
Jahrhundert KZ-Forschung in ihrer verdienstvollen, wenn auch nicht
immer ganz zuverlässigen Summe unter dem Titel Das Jahrhundert der

Lager den Ansatz Arendts bestätigt und präzisiert: »Die Konzentrations-
lager waren Laboratorien und Modell der wahrhaft nationalsozialistischen
Gesellschaft.«58

Hannah Arendt stützt sich zwar auf frühe KZ-Memoiren, wie die von
Rousset, da sie aber auf das Neue, Nie-Dagewesene der Konzentrations-
lager abhebt, misstraut sie deren »nihilistischen Banalitäten«.59 Folgt
man aber diesen Berichten, dann kann man die Versuchsanordnung noch
genauer beschreiben, als Arendt es tat: Man stoße einen zivilisierten
Alteuropäer nach 5700 Jahren ›Erziehung des Menschengeschlechts‹ un-
vorbereitet in den hobbesischen, darwinistischen und nietzscheanischen
Naturzustand. Der zivilisierte Umgang mit Menschen und alle humani-
tären Rücksichten werden plötzlich fallengelassen, es herrsche der bellum
omnium contra omnes, in dem gilt lupus est homo homini, non homo,60

es wirke ungehemmt der Mechanismus der Natural Selection und des
Survival of the Fittest. Die »blonde germanische Bestie«61 wache mit dem
»flammenden kreisenden Schwert« (Gen 3,24) über das »SS-Paradies«62.
Ungeeignete oder Unwillige werden auf der Stelle liquidiert, die anderen

56 Vgl. Arendt 2019a, S. 912 u. die Anm. auf S. 117.
57 Arendt 2019a, S. 941.
58 Kotek/Rigoulot 2001, S. 420.
59 Vgl. hierzu die seltsame Fußnote 118 in Arendt 2019a, S. 913.
60 Verweise auf Hobbes bzw. Plautus sind häufig, vgl. Levi 1990, S. 136 u. Grundberger 2013,

S. 40.
61 Dieses Raubtier beschreibt Nietzsche zum ersten Mal in der Genealogie der Moral (vgl. Nietz-

sche 1999, Bd. 5, S. 274-277).
62 Kotek/Rigoulot 2001, S. 420.
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werden durch Arbeit und Hunger langsam dezimiert. Die Täter können
auf ›nicht schuldig‹ plädieren, seien sie doch Vollzugsbeamte des gnaden-
losen Naturgesetzes, Sterbebegleiter im ewigen Kreislauf von »Werden
und Vergehen«63. Wie lange werde es unter diesen Umständen wohl dau-
ern, so scheint die Frage der Versuchsleiter gewesen zu sein, bis sich der
alte Kulturmensch Stück für Stück auflöst und in jenen Untermenschen
verwandelt, der er in der Theorie von vornherein war?64

Zu einer besonderen Behandlung bei diesem Experiment waren die
Juden ausersehen. Denn sie waren in den Augen der Nationalsozialisten
nicht nur eine negative biologische Auslese, sie galten schon seit jeher
auch als die Träger der ›Alten Tafeln‹ mit der frohen Botschaft vom
Auszug aus der Sklaverei und den Zehn Geboten, die Punkt für Punkt

Abb. 4: Die Täter von Auschwitz beim geselligen Beieinandersein auf der Solahütte, ei-
nem Erholungsort der SS unweit vom KZ Auschwitz. Von links nach rechts: Richard Baer
(Lagerkommandant), Josef Mengele (Lagerarzt) u. Rudolf Höß (ehem. Lagerkommandant).
Aufnahme aus dem »Auschwitz-Album« von SS-Obersturmführer Karl-Friedrich Höcker aus
dem Jahr 1944. United States Holocaust Memorial Museum, Washington, D. C.

63 Höß 1958, S. 125.
64 Vgl. Rousset 2020, S. 41.
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den Neuen Tafeln dieser schönen neuen Welt widersprachen.65 Der So-
ziologe Gunnar Heinsohn hat in seinem Buch Warum Auschwitz? nicht
weniger als 42 verschiedene Auschwitz-Theorien durchgespielt. Er kommt
zu dem Schluss, die Juden seien als Träger – nach dem Wörterbuch des

Unmenschen müsste es »Überträger« heißen – der Alten Tafeln, spezi-
ell des sechsten Gebots, des Mordverbotes, verfolgt worden. Die Juden
hätten dieses kontraselektive Gebot in die Welt gesetzt, Christen und
Muslime hätten es auf der ganzen Welt verbreitet und der Katechismus
hätte es auch in jeden deutschen Kopf eingehämmert. Von dort wollte
es der Nationalsozialismus aus strategischen Gründen wieder austreiben.
»Hitler hat versucht«, so Heinsohn, »mit der genozidalen Ausrottung der
jüdischen Ethik aus dem deutschen Volk einen entscheidenden strategi-
schen Vorsprung für das globale Völkerringen zu gewinnen«66. Jedenfalls
war das Experiment Übermensch mit dieser Ethik nicht zu machen,
sie musste a limine ausgeschaltet werden. Im Dritten Reich galten das
sechste Gebot und das Gewissen, das sich etwa bei den Krankenmor-
den, die den Judenmorden zeitlich voraufgegangen waren, meldete, als
»jüdische Erfindung«, und jedem, der sich auf sie berief, wurde das Los
der Juden vor Augen gestellt.67 Hinzu kam, dass die europäischen Juden
das Paradebeispiel gelungener Integration einer traditionell unterprivile-
gierten Minderheit darstellten. Sie verkörperten in ihrem, freilich stets
von Neid begleiteten sozialen und wirtschaftlichen sowie künstlerischen
und wissenschaftlichen Aufstieg die Segnungen der Moderne. Indem die
Juden aller von ihnen innerhalb von hundertfünfzig Jahren (1783-1933)
erworbenen Rechte und Güter wieder beraubt wurden, zertrümmerte
der antibürgerliche Affekt des Nationalsozialismus vor aller Augen die
neuen republikanischen Tafeln der Menschen- und Bürgerrechte.68 Als
Exemplare der Gegenrasse, als Exponenten der Gegenreligion und als
Exempel der sozialen Emanzipation standen die Juden also dreifach im
Visier. Für die Lager-SS war es von Anfang an ein Riesenspaß, den Juden
mit tausend Quälereien die Ungültigkeit ihrer Tafeln zu demonstrieren.69

65 Vgl. hierzu Nietzsche 1999, Bd. 4, S. 253 in seinem Kapitel »Von alten und von neuen Tafeln«
in Also sprach Zarathustra III sowie Krochmalnik 1997, S. 53-81 u. Krochmalnik 2011, S.
121-145.

66 Heinsohn 1995, S. 172.
67 Vgl. Klee 2004, S. 16.
68 Die Déclaration des droits de l’homme et du citoyen aus dem Jahr 1789 besteht aus 17 Artikeln,

sie werden in der berühmten Darstellung von Jean-Jacques-François Le Barbier (gest. 1826)
als neue Bundestafeln dargestellt.

69 Vgl. Wachsmann 2018, S. 203-209.
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Ihre Vernichtung wurde vom sadistischen »Lachen der Täter«70 und von
der tausendfältigen Schändung ihrer Gesetzesrollen begleitet.71 Aber das
war noch nicht alles, die Juden sollten in dem Experiment nicht nur
gebrochen werden, sie sollten vielmehr selbst ihre Gesetze brechen, sie
sollten zu Komplizen des Verbrechens an ihnen gemacht werden und
auf diese mittelalterlichste Weise auf dem Scheiterhaufen widerrufen.
Das meinte Rabbiner Leo Baeck, als er im Geleitwort zu H. G. Adlers
Standardwerk über das Konzentrationslager Theresienstadt/Terezín, das
beide überlebt hatten, von der »Bosheit als experimentatum« sprach.72

In diesem, ausschließlich für Juden reservierten Lager sollten Unterer-
nährung, Überbevölkerung, Durchseuchung und Aufhetzung, so Baeck,
zum sittlichen Zerfall der »Zwangsgemeinschaft« führen und – der Rab-
biner spricht wohlgemerkt von den Juden – die »Bosheit« in Reinform
destilliert werden, ehe die Überlebenden zur endgültigen Vernichtung
nach Auschwitz überstellt wurden.

Homo homini Deus

Ist der totalitäre Menschenversuch gelungen oder hat der Mensch stand-
gehalten? Der Widerstandskämpfer Robert Antelme, den man auch den
französischen »Primo Levi« genannt hat, antwortete 1947 auf dessen
Frage Ist das ein Mensch? in seinem Buch L’espèce humaine mit einem
entschiedenen »Ja«. In einer Schlüsselszene sinniert er, dass der garstige
Graben zwischen den heruntergekommenen ›Untermenschen‹ diesseits
und den ›Übermenschen‹ jenseits des Stacheldrahts gar nicht so breit sei.
Der unweit des Lagerzauns vorübergehende deutsche Passant weiß, dass
er jederzeit ins KZ kommen kann. Nach Rousset war das sogar die soziale
Funktion des KZs: »Die Lager pflanzen durch ihre bloße Existenz einen
ständig präsenten, zum Greifen nahen zerstörerischen Albtraum ein.«73

Existiert in einem Land nur ein einziges KZ, dann sitzen alle Bürger ein,
die einen aktuell und alle potentiell, jeder ist KZler in spe. Der SS-Mann

70 Vgl. Frankl 2019, S. 46 ff. u. Theweleit 2015.
71 »Sie schändeten, beschmutzten, vernichteten die Gesetzesrollen vor aller Öffentlichkeit, um

ihre Verachtung für das Judentum und die Ohnmacht des jüdischen Volkes zur Schau zu stellen,
wie auch die Moral und die Widerstandskraft der Juden zu untergraben. Gesetzesrollen wurden
zerrissen, verbrannt, auf die Straße geworfen und mit Unflat und Exkrementen bedeckt. Oft
wurden Juden gezwungen, an diesem Werk der Zerstörung teilzunehmen« (Brocke/Jochum
1982, S. 253).

72 Vgl. Baeck 2003, S. 366.
73 Rousset 2020, S. 62-63. Ähnlich wird es von Hannah Arendt formuliert (vgl. Arendt 2019a, S.

936).
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freilich sieht sich als Angehöriger einer anderen, höheren Spezies. In seiner
Zoologie rangiert der Wachhund weit über dem Häftling und der Jude weit
unter allen anderen Häftlingskategorien.74 »Mensch, faß den Hund«, mit
diesem Befehl hetzte der Kommandant des Todeslagers Treblinka seinen
Bernhardiner-Mischling Barry auf jüdische Männer, Frauen und Kinder
im »Schlauch« zur Gaskammer.75 Die Kommandanten fühlten sich als
Götter, die nach Lust und Laune über Leben und Tod entschieden. Den
Schöpfungsbefehl in Gen 1,26-27 drehten sie in einen Vernichtungsbefehl
um, wie Antelme schreibt: »Il ne faut pas que tu sois«76. Von Adolf Haas,
Kommandant der KZs Niederhagen/Wewelsburg und Bergen-Belsen, ist
der Ausspruch überliefert: »Ich bin der Herrgott von Wewelsburg.« Über-
liefert ist auch, dass manche Häftlinge ihn tatsächlich so sahen, wie der
junge fromme Austauschhäftling Zwi Spira: ein »geheimnisvoller Gott
der Gewalt und des Blutes«.77 Für solcherlei religiöse Gedanken hatte der
nichtjüdische Kommunist Antelme wenig Verwendung. Am Karfreitag
im Lager mokiert er sich über die Passion Jesu, deren »Süßlichkeit«78

in diesem »Sterbensraum« geradezu lächerlich wirkt. Hier würden viele
gerne an seiner Stelle hängen, »auf jeden Fall hat er frisches Fleisch auf
den Knochen, er hat keine Läuse, er kann neue Dinge sagen«.79 Und sein
letztes Psalmwort80 klingt doch noch gefasst im Vergleich zum »Gebrüll
der Kinder‚ die man erstickt« und zum »Schweigen der über einer Ebene
verstreuten Asche«.81 Nichtsdestotrotz verteidigt der französische Wider-
standskämpfer auch ein biblisches Erbe – die Einheit und Göttlichkeit
des Menschengeschlechts: »Les SS ne peuvent pas muter notre espèce. Ils
sont eux-mêmes enfermés dans la même espèce [. . . ].«82 Täter und Opfer
sitzen im selben Lager, der SS-Mann kann nicht verhindern, dass ihn der
Häftling als Mensch sieht und seine Unmenschlichkeit anklagt. Sicher,
der Häftling ist wie Pascals »denkendes Schilfrohr« der Übermacht und

74 Die Häftlingshierarchie wird in allen Darstellungen als Kern des Lager-Experiments betont
(vgl. Rousset 2020, S. 32-37 u. 61 ff.).

75 Vgl. Lampert 2001, S. 239-250.
76 Antelme 1957, S. 83.
77 Vgl. Eliach 1985, S. 156 in der Erzählung Adolf Haas ist ein Mensch! Die Erzählung basiert

auf einem Interview von Dina Spira mit dem Bergen-Belsen-Überlebenden Rabbi Zwi Spira,
gehalten am 12. Mai 1976. Vgl. hierzu auch Wiesel 1994, S. 119.

78 Vgl. hierzu ebenso Nietzsches Verwendung des Begriffs Süßlichkeit bei seiner Beschreibung
des Neuen Testaments in Nietzsche 1999, Bd. 5, S. 393.

79 Vgl. Antelme 1957, S. 262.
80 Vgl. Mt 27,46 u. Mk 15,34.
81 Vgl. Antelme 1957, S. 204 ff.
82 Antelme 1957, S. 83, 207 u. ö.
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Willkür hilflos ausgeliefert, aber zugleich ist er ihr überlegen und sitzt
über sie zu Gericht.83 Daher der Schluss Antelmes, die Moral seiner
Geschichte: »[. . . ] qui aparaît ici éclatante, [. . . ], à l’approche de nos
limites: il n’y a pas des espèces humaines, il y a une espèce humaine.«84

Ob die humanistischen Moralressourcen ausreichen? Man will das nicht
verneinen. Rund sechzig Millionen Menschen haben im Kampf mit dem
›Übermenschen‹ ihr Leben gelassen, bei Weitem nicht alle waren gläubig.
Wenn man sich aber fragt, wo die drei monotheistischen Glaubensweisen
im Kampf mit dieser Bestie stehen, da liegt die Antwort auf der Hand:
Mose war ein Sklaven-Anführer, Jesus ein Gefolterter und Gekreuzigter
und Muh.ammad ein Verfolgter und Vertriebener. Ihr Gott ist auf der
Seite von homo carceris.

❞

83 Vgl. Pascal 1954, S. 1157.
84 Antelme 1957, S. 240.
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