Le dompteur de tortues

Auf der Suche nach einer verschwundenen Zeit

AKIN EMANUEL SIPAL

Am Mittwoch, den 13. November 1918, landen die Briten in Istanbul.
Am Vortag war schon ein kleineres franzosisches Kontingent in die Stadt
eingezogen, am Donnerstag folgen die Italiener; gemeinsam besetzen
die Alliierten die Stadt fiir vier Jahre und acht Monate.? Am Freitag
derselben Woche schliipft der Urgrofivater meiner Mutter, Siirmeneli
Omer Efendi, Imam in der Fatih Moschee, Hafiz, Theologe und Seelsor-
ger am Hof des letzten Sultans, in ein einfaches Wollkleid und springt
bei Ortakody in eine verstaubte Barke. Mit Hilfe eines alteren Fischers
setzt er bei Nacht iiber. In Kuzguncuk, auf der asiatischen Seite, gehen
sie an Land, mein Ur-Ur-Grofivater geht ins Exil und der Fischer bleibt
rauchend zuriick. Acht Jahre spater kehrt er schwerkrank nach Istanbul
zuriick und stirbt wenige Tage nach seiner Ankunft im Sankt Georg
Krankenhaus in Beyoglu.

90 Jahre spéter stehe ich im Pera Museum in Istanbul vor dem »Schild-
krotenerzicher«, dem bekanntesten Gemélde Osman Hamdi Beys. Der
Schildkrétenerzieher hilt die Ney wie eine Reitpeitsche, denke ich, und,
obwohl er einen Anhénger eines mystischen Zirkels darstellt, fithle ich
mich, was seine Koérperhaltung angeht, an einen &ltlichen preuflischen
Offizier erinnert, der sich zu seinen Eleven hinunterbeugt, um ihnen ge-
duldig den Lauf der Dinge zu erldutern, die Peitsche hinter dem Riicken
bereithaltend, um den Erkenntnisprozess im Zweifel doch zu beschleuni-
gen.

Heute empfinde ich einen siilen Schmerz, diesem Missverstéandnis erle-
gen zu sein. Auf den ersten Seiten von Ken’an Rifals Kommentar zum
ersten Band des Mesnevi von Rumi wird selbst fiir einen Laien der

1 Deutsch: Der Schildkrétenerzieher.
2 Vgl. Schulze 11994/2003, S. 69-70.
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Symbolgehalt der Ney deutlich: die Ney kann zum einen als Riickbezug
auf das Schilfrohr verstanden werden, das wiederum Symbol ist fiir das
Abgetrennt-Sein der Menschen von ihrem Ursprung und damit zentrale
Metapher des Mesnevi. Vor allem aber kommt die Ney selbst zur Ehre,
die zentrale Botschaft, den Schmerz {iber eben jenes Abgetrennt-Sein,
zum Ausdruck zu bringen. Schon in der ersten Zeile wirbt Rumi um
Aufmerksamkeit:

.\.{dw&ufdd,\w
Listen to the reed flute as it tells its tale.3

Der Schildkrétenerzieher scheint aus der Zeit gefallen, er konnte genauso
gut vor 100, wie auch vor 400 Jahren gelebt haben. Die Schildkréten, die
zu seinen Fuflen Salatblétter fressen, erinnern mich an einen Satz aus
Walter Benjamins Passagen- Werk: »1839 war es elegant, beim Prome-
nieren eine Schildkréte mit sich zu fithren. Das gibt einen Begriff vom
Tempo des Flanierens in den Passagen.«*

7Zu Beginn des Kapitels »Der Flaneur«, in dem auch der oben zitierte
Satz beheimatet ist, schreibt Benjamin {iber eben jene neue Form der
Bewegung: »Den Flanierenden leitet die Strafle in eine entschwundene
Zeit. Thm ist eine jede abschiissig. Sie fithrt hinab, wenn nicht zu den
Miittern, so doch in eine Vergangenheit, die um so bannender sein kann
als sie nicht seine eigene, private ist.«®

Der Flaneur ist ein Suchender ohne weltliches Ziel. Er weif§ vielleicht
nichts von der Verwandtschaft seiner Suche mit der der Sufis, aber es ist
verbliiffend, wieviele der Beobachtungen Benjamins im Passagen- Werk
sich in Deckung bringen lassen mit dem, was man von Rumi iiber die
mystische Suche der Sufis erfihrt. Benjamin benennt sein Opus Magnum
nach den Passagen, die zu Beginn des 18. Jahrhunderts im Zuge der
Industrialisierung und der vermehrten Verwendung von Stahl und Glas in
industrieller Architektur in Paris aus dem Boden schieflen. Die Passagen
sind Orte, an denen sich die Zeichen der Zeit verdichten, wobei die Wahr-
nehmung von Zeit eine ganz andere ist als drauflen: Wéahrend der immer
intensiver werdende Straflenverkehr das langsame Gehen auf den Strafien
unmoglich macht und somit das Tempo des Warenverkehrs das Tempo
der Menschen bestimmt, wird in den Passagen ein Modell entwickelt, das

3 ROmt 1925, Bd. 1, S. 3, englische Ubersetzung von Wheeler Thackston 11994/2000, S. 43.
4 Benjamin 1991, S.532.
5 Benjamin 1991, S.524.
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man als materialistische Askese bezeichnen konnte: Antiquitdtenhéndler,
Antiquariate, Hutmacher stellen ihre alten, zeitlosen oder auf Haltbarkeit
ausgelegten Waren aus, Flaneure schlendern hinter ihren Schildkréten
durch eine Parallelwelt, in der eben jene aus der Zeit gefallenen Objekte
die Besucher auf sanfte, samtene Weise auf ihre Sterblichkeit vorbereiten.
Wenn man so will, handelt es sich beim Flanieren um eine Form des
Schwelgens im Schmerz tiber das Abgetrenntsein vom Ganzen; Flaneure
sind die von der Moderne exilierten, empfindsamen Seelen, die diesem
alles konstituierenden Schmerz eine Siifle abgewinnen konnen, weil sie
cine universelle Wahrheit in ihm erkennen, die iiber das Private hinaus-
weist: »[...] Sie fithrt hinab, wenn nicht zu den Mittern, so doch in eine
Vergangenheit, die um so bannender sein kann als sie nicht seine eigene,
private ist.«%

Abb. 16: Jean Jacottet (1806-7): Jardin des Plantes (Botanischer Garten). Lithografie. 27,8
X 38 cm. 1840. Paris. Copyright: Wellcome Collection/Images.

Mein Dilettantismus in Religionsbelangen, in Sachen Mystizismus und
Spiritualitét ist auch Ausweis der Moderne, der Industrialisierung, des
Kapitalismus, des Kolonialismus. Dass das Osmanische Reich fiir die
Geschichte der grofien Bewegungen der Moderne eine untergeordnete,
eine Nebenrolle spielt, bezahlt es mit dem Preis seiner Auflésung. Die

6 Benjamin 1991, S.524.
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Geburt der Republik, mehr oder weniger selbstbestimmt, bezahlen

die Menschen mit einem weitaus ho-
heren Preis: der Stauchung und parti-
ellen Leugnung ihrer Kulturgeschich-
te zugunsten einer absoluten Orientie-
rung an Europa. Nicht zuletzt sind es
europédisch gepragte, militdrische Eli-
ten, die mit ethnischen Sduberungen
und Massenmorden aufwarten. Womit
nicht gemeint ist, dass aus Europa nur
Schlechtes ins Osmanische Reich hin-
iibergeschwappt sei. Vielmehr hat sich
das osmanische Reich in einer schwer-
falligen, langsamen Bewegung immer
starker nach Europa orientiert, zahl-
reiche Reformversuche seit 1800 schei-
terten am Widerstand der Eliten, wo-
bei européische Architektur und Mo-
de langst Einzug gehalten hatten in
die diversen Stadtbilder osmanischer
Grofistiadte, der letzte Sultan, mit dem
auch mein Ur-Ur-Grofivater in Kon-
takt gekommen sein muss, hatte einen

Abb. Brindesi (1826—
1888): Un cimetiere turc. (Ein Ney-
Spieler auf einem osmanischen Friedhof).
37,1 x 51,5 cm. Lithografie. In: Jean Brin-
desi. (1845) Souvenirs de Constantinople,
Paris. Standort: Gennadius Library in
Athen. Buch wurde von Aikaterini Laska-
ridis Foundation zur Verfiigung gestellt.

17: Giovanni

Faible fiir Edgar Allan Poe und trug im grofien Stil Parfiim des britischen
Parfiimherstellers Atkinsons auf. Ironischerweise waren es die britischen
Besatzer, die meinen Ur-Ur-Grofivater hdngen wollten, weswegen er sich

eines Nachts aufmachte, um Istanbul zu verlassen. &
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